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そもそも、誰かから無償の愛を受けるなんて、申し開きの余地も

ないほど神経症的なファンタジーなのだ。愛しあうことの⾯倒な

諸条件を充そうと努⼒を重ねてゆくのは、それとはまったく別の

話である。親密な他者を知ろうとつねに探索し、その探究のなか

で、不可避にひきこもごもの間違いを起こしてゆくことに、わた

しは敬意を惜しまない。その他者が動物だろうと⼈間だろうと、

たとえ、⾮⽣物だろうと、である。�

‒‒‒‒ダナ・ハラウェイ 1�
 

彼⼥はそ
、
れら
、、
を、ただ「物語」という。あるいは少なくとも、つい最近までそうとしか称してこなかった。

この画家の twitter のプロフィール欄には、まさに「物語を絵に起こす」とある。そんなこともあって、わたし
は短くないあいだ、彼⼥がその「物語」なる単語によって⽰唆しようとしているものたち

、、
を勘違いしていた。

つまり、やましたあつこが、ひと知れず保ちつづけ、ひそかに眺めてきた、みずからの⼼⾝と不可分な複数の
、、、

諸世界があることを、またそこで暮らす者らと共棲しているらしいことを、わたしは今年になってようやく察
したわけだ。けれども、こうした事態に⻑らく気がつけなかったのは、わたしひとりなのかどうか。というの
も、やましたがみずからの絵画を⼀変させた‒‒‒‒その脱却のプロセスは昨年時点で確認できたにしても‒‒‒‒の
と並⾏し、⾃分には「⼩学校 1 年⽣」の⼦どものころから「もう⼀つの世界が、もう⼀つの⽣きている王国が」
あり、いまなお「その王国（複数ある）と現実を⾏き来し」ているとひとびとに明かしたのは、この 2022 年
のことであったのだから 2。そして、そういった告⽩の最初のセンテンス‒‒‒‒「その王国は突如として、⽬の
前に現れたのである」‒‒‒‒の直後には「多重⼈格という精神障害を知っているだろうか。正しくは解離性同⼀
症と呼ばれる、DSM-5にも記されている精神疾患の⼀つである」との⾔葉もあった 3。�
いや、やました本⼈に尋ねてみたところ、このアーティストはその⾝体のなかに複数の⼈格をもつ解離性同
⼀症を抱えているわけではいないようなのだが、彼⼥の場合には「5 つくらい」のそれぞれにちがった「王国」
が脳内にあり、耐えがたい現実に直⾯すると、これらの世界へ移ってゆくのだと語ってくれた。さらに、やま
したの「もう⼀つの世界」が誕⽣するきっかけとなったのは、ほかならぬ⼩学 1 年⽣のときに受けた多⼤なス
トレスをともなう暴⼒といわざるをえないものだったことも。精神医学の専⾨家でないわたしには、やました
が 20 年以上にわたってそのような「王国」を維持し、そこと現実とを往復してきた状態が、なんらか名を与
えられている疾患にあたるのかどうかさえ、皆⽬⾒当がつかない。もとより、それを考察して云々する資格も
ありはしない。ただし、思うのである‒‒‒‒過去や同時代のさまざまな芸術家のなかには、彼⼥と同様、別の世

、、、

界
、
をもっていた／いる者が存在した／するはずだと。なにより、それゆえにこそ描きだされえた／うる異他な

、、、

る世界
、、、

があった／あるはずだと。しかしその表象は、やましたがまえに書いていたようなアーティスト本⼈の
「願望 4」に還元されはしないだろうし、彼⼥が今年、よそ者の侵⼊を拒むかのごとく銘記した「邪魔のない
幸せ 5」をたんに体現するのでもなかろう。というより、そうしたなにかであってよいのか

、、、、、、、、、、、、、、、
。かりにも、それ

、、

らの世界
、、、、

に棲息する⽣きものたち、そこで起こる出来事、そこに拡がる時空間を「物語」といいながら「絵に
起こす」のならば‒‒‒‒。それにあたってもとめられるのは、やましたのみが⾒ている諸世界を絵画に描くこと
で、他者をそこへ招き⼊れ、慣習に縛られたわれわれの⽇々の経験を異化することではないか。�
むろん、やましたによる「物語を絵に起こす」というあの⾔表は、決然としたその語調とは裏腹に、わたし



を含めた他者には⾒えていない「王国」を彼⼥が絵にしていることを、じつは躊躇いがちに、ほとんどある種
の隠語でもって、それとなしに暗⽰せんとする仕草だったのかもしれない。いいかえるなら、ほかの誰の眼に
も映じていない世界たちが「わたし」に⾒えていることを、やましたはひとびとに明⾔できぬまま、あくまで

もそれら
、、、

を「物語」と暗⽰するにとどめつつ、とはいえその絵画化は試みてゆくべく、おのれを励起するため
に「絵に起こす」と表明してきたのではないかということだ。もしそうであれば、この画家には、くだんの
「王国」のあれこれを描かずにはいられぬ衝迫とともに、それをおこなうことにたいする怯えに近い感覚があ
ったのかもしれない。ようするに、他者の多くが「ない」と断じるものを、⾃分はどうしても「ある」と主張
せざるをえないときに周囲から向けられかねない悪しき⽩眼視的なまなざし、ひいては差別的なそれへの怯え
が、である。より端的には、あなたが⾒ているのは妄想にすぎないといわれて⼀蹴されてしまうことの懸念。
こうした怖れが、やましたの絵を拘束してきたとしても不思議はない。僭越にも、そのように想像してみるこ
とが許されるなら、いろいろと腑に落ちないではないのだ。�
やましたはわりと近年まで、おもに天使の姿や少⼥の顔、おさげ髪やもつれあう⼿、樹⽊や花といったもの
のイメージを、幾分もステレオタイプ的である形象と常套化されたスタイルで描出する振舞いをくりかえして
いた。とくに、⽩地の背景にアイコーニックな図像を配した 2017−18 年ごろの油彩画の数々には、その傾向
が看取される。この振舞いは、かつてピエール・クロソウスキーが、慣⽤的な「ステレオタイプをことさら⼤

袈裟になぞり、これを強調してみせることは、それがその写し
レプリカ

をなしているところの 妄 執
オブセッション

をくっきりきわ
だたせることなのだ 6」と述べたような⾝ぶりとは、まったく異なる。少⼥どうしが⼝づけを交わすイメージ
をクローズアップして描いた絵画などは、そのかぎりではなかったにしても、やましたはたいてい、ステレオ

タイプが「写し
レプリカ

をなしているところの 妄 執
オブセッション

」を誇張するのではなく、むしろそういった偏執的なものを半
端にゆるめ、遠ざけたがっているようだった。もっと率直に書けば、このアーティストは、いかにもナイーヴ
なものと受けとられるだろうと算段がつく図像を描き、筆触のありかたもろともあどけなさを演じ、⾒る者に
どこか媚びたがる絵画を呈⽰することに躍起であるのだろうと、2010 年代の末、わたしには思えていた。だ
が、それはいまにしてふりかえるなら、やましただけが⾜を踏み⼊れることのできる「王国（複数ある）」を、
とり繕わず絵に描いて不特定多数の⼈間の視線にさらすことに、彼⼥がいささかならず怯えていたための姿勢
ではなかったかとも考えられないではない。つまるところ、ブレーキがかかっていたのではないかと。�
喩えていうなら、やましたはひとびとが了解しやすい共通⾔語めいたもの‒‒‒‒そもそも誰もが等しく認識し
うる⾔葉なんてないが‒‒‒‒に⾝を委ねるいっぽう、彼⼥がひとり⾒つめてきた「王国（複数ある）」の内部で
使われているであろう特殊なおしゃべりの話法は、ごく控えめにほのめかすか、ほとんど秘匿してしまうか、
そのいずれかであったと思えるのである。もう⼀度強調すれば、おそらくは怖れや懸念のせいで。もっとも、
やましたは 2019 年の個展「HER」（於 TAKU�SOMETANI�GALLERY）では、⼀つひとつ異なる歪みかたをしたタ
イルに覆われた浴室に坐り、⼿を触れあわせる裸の少⼥たちを描いた《⼆⼈だけの夜》（愛知県美術館蔵）のごと
き油彩の⼤作を発表していたし、かような絵画をはじめとする彼⼥の仕事は、さきほどわたしがいった常套化
されたスタイルに依存したものではなかったのではないかと詰問されるかもしれない。やましたの作品はすで
に、特異な造形⾔語を備えていたと‒‒‒‒？�なるほどそれらは、絵画の「地」ともなれば「図」ともなりうる脱
−グリッド的に連鎖するタイルの諸形態の布置を編もうとしたその⽅法のかぎりで、やましたが以前に描いた
ものとくらべれば、表現論的な次元

、、、、、、、
において
、、、、

別様
、、
の⾔語や⽂法
、、、、、、

を
、
探った
、、、

果敢な産物だったとはいえる。にもか
かわらず、あれらの絵画はどう⾒ても、坂本夏⼦の 2000 年代後半から 2010 年までの初期作品たる「Tiles」
および「BATH」のシリーズを、けして

、、、
構造的にではなく
、、、、、、、、

、に
、
わかな図像
、、、、、

上の
、、
類似によって
、、、、、、

想起させずにいな
いうえ 7、その先⾏者の若き⽇の徹底した諸実験の⾼度さやそれらに早くも内在していた多⽅向への展開の潜
勢⼒にはまるでおよびはせず、やましたはあまりに分の悪い賭けに打ってでたと、わたしは判断せざるをえな
かった。�
ところが、である‒‒‒‒冒頭に書いたとおり、やましたは今年、おのれの絵画に異変を⽣じさせたばかりか、



幼い時分に「突如として、⽬の前に現れた」という「王国（複数ある）と現実を⾏き来し」てきたと⼤胆に公
⾔した。ともあれ、この画家は「王国」のあれこれ‒‒‒‒「物語」‒‒‒‒を、あらたに⾔葉で表現したのではなか
った。そういうことは今後も、ついぞないのかもしれない。書きつづられた物語が、事前にも事後にも存在す
るわけではないのである。その意味で、やましたが描きたがってきたのは、いわゆる「物語画」ではありえな
い。⾔語と絵画、テクストとイメージの関係はさしあたり、この画家の作品にあっては問題とはならない。い
かに「物語を絵に起こす」と告げるにしても、やましたは、古代ローマのホラティウスの⾔葉「詩は絵のごと
く�ut�pictura�poesis」がルネサンス期以降に「絵は詩のごとく�ut�poesis�pictura」と読みかえられ、その思想と
ともに理論化されて絵画芸術内のジャンルとして最⾼位を数世紀にわたって占めた「物語画＝歴史画�historia」
の遠き末裔となるような作品を志向するのではないし 8、その更新をはかっているのでもないのだ。�
そうではなく、2022 年をさかいに、いや、厳密にはその前年の活動を分⽔嶺として、やましたがみずから
の絵画にもたらしたのは「王国」を描くメディウムから⽅法論にいたる種々のものの構造的な変質である。彼
⼥の作品は唐突に、⽔彩や岩絵具の染み、⾊鉛筆やインクの線、鈍い光沢をもった⾦泥が重層化されて⼊り乱
れる錯綜したテクスチャーを有する多⾊の万華鏡的様相を呈しだした。そこでは、絵にたいして観者がとる距
離なり傾斜なりに応じて、⾒えてくるもののありさま、深度、視覚的な⼿触りがそのつど変わる。やましたは
メディウムを操るさいの態度を複数化し、かつてのほぼ⼀様に等しかった油彩のあつかいから抜けだすことで、
かの「王国」に棲まう個々に同⼀ではない様態をもつ⼈間や動物、植物や事物たちが多重にもつれあう絵画世
界を⽴ちあげ、あたかもその環境にわれわれを絡めとることを欲したかのようだ。このとき、やました⾃⾝の
思惑はどうあれ、われわれはついに、彼⼥の「王国」の内部へ歩み⼊りはじめる。やましたが⾒ている「王国」
は、もはや彼⼥しか踏み込めないものではなくなる‒‒‒‒作品構造そのものが転化されたがゆえに。�
とはいうものの、この程度で終わってもらっては困る。今回の個展“dendrophilia”でも、それは同じことだ。
やましたあつこは⽬下、過渡期にある画家なのだと⾒える。樹⽊‒‒‒‒広くは植物‒‒‒‒への性愛を指す語である
“dendrophilia”を個展のタイトルに掲げた彼⼥は、その直前に滞在した千葉県の成⽥で⾝近なものとなった森に
惹かれる傍ら、たとえば「猫と草花はコミュニケーションがとれているのではないか」といった問いに駆られ
ているという。のみならず、やましたは「動物性愛�Zoophilia」などにも近年、私的な関⼼を強く寄せてきたら
しい。個展“dendrophilia”では、ほかならぬ樹⽊や植物に包まれた⼈物たちが描出された絵画が主役となる。こ
の個展のステートメントに、やましたはこう記している‒‒‒‒「例えば恋というものは時に気が狂うほど、そこ
から⽣まれるパワーは凄まじいものがあると思う。そしてその相⼿が異性であり同性であり、⽼⼈であり、⼩
児であり動物であり、液体でもあり、植物でもあるのだ。誤解の多いパラフィリアだが彼らはお互いを尊重し
あい、愛情を持って対等にリレーションシップを取っている 9」と。もともと彼⼥の絵画に、同性愛的なコミ
ュニケーションの光景が表わされていた事実を想起すれば、こうした問題意識が語られることに驚きはない。
くわえて、その意識⾃体が、あれらの「王国」のなかで過ごす者たちの「物語」と無縁ではないのだろう。や
ましたの「王国（複数ある）」においてはきっと、暴⼒なきパラフィリア

、、、、、、、、、、
が当然のごとく成りたち、多種のも

のたちのあいだで愛が育まれうるのである。�
けれども、やましたの“dendrophilia”における絵画群には、⼈間ならざる⽣きものをめでたり、樹⽊に囲まれ
て安らいだりするひとの姿は描かれていても、それこそ「気が狂うほど」に植物を愛してしまう者のひきこも

、、、、

ごも
、、
は可視化されていない。これは疑いの余地なく、絵画の構造的問題

、、、、、
である。いましがた引いたステートメ

ントにやましたは「正しさは別の正しさを排除するだけである」とも書いていた。これは、そのとおりだとい
うしかない。こんにち、この世界で、つねに携えておくべき認識にほかならない。だが、それならば、誰かや
なにかを⼈間が愛するプロセスのなかで引き起こすもろもろの厄介な間違い

、、、
を、やましたは今後、⾃⾝の絵画

に呑み込ませてゆかなければならぬにちがいあるまい。おのれの⾔葉に反し、彼⼥の作品はまだ「別の正しさ
を排除」しているだろうといわずにはいられない。絵画

、、
⾃⾝
、、
に間違いをおかさせていないからである
、、、、、、、、、、、、、、、、、、

。それに、



やましたは「王国」が「複数ある」といいながらも、それら
、、、

を単⼀化して描いていると映る。なにもかも怖れ
ず、彼⼥は括弧つきの「正しさ」から絵画たちを解放してよいと、わたしには思えてならない。やましたは今
年、ブレーキをあきらかに緩めたのだから。この画家にはこれからできることが、途⽅もなくたくさんあるは
ずなのだ。�
�
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